Drüben – Botho Strauß

Da drüben. Sie sitzt hinter dem Fenster, es ist Sonntagnachmittag, und sie erwartet ihre Tochter und ihren Schwiegersohn zum Kaffee. Der Tisch ist seit langem für drei Personen gedeckt, der Obstkuchen steht unter einer silbernen Glocke. Die alte Frau bewegte sich nach ihrem Nickerchen. Sie trägt ein russisches Grün (Varietäten der Farbe Grün können sich in Farbton, Chroma oder Leichtigkeit unterscheiden, oder in zwei oder drei dieser Qualitäten) Kostüm mit einer weißen, schlampigen Bluse. Sie sitzt neben dem Vorhang in ihrem guten Zimmer, ihrem “Salon”, und wartet. Seit fast vierzig Jahren lebt sie in dieser Wohnung im Dachgeschoss eines alten, ehemaligen Badehotels. Die Zimmer sind alle niedrig und klein und liegen auf einem dunklen Flur. Durch ihr Fenster blickt sie auf den Kurpark und den lehmfarbenen Fluss, der träge durch die Stadt fließt und sie in zwei einander zugewandte Häuserzeilen teilt, in ein ruhiges, erwartungsloses Gegenteil von Schatten- und Sonnenseite. Auf der Straße vor dem Haus bewegt sich der dichte Ausflugsverkehr nur langsam. Sie hält den Kopf hoch und ein Finger liegt auf ihren schweigend sprechenden Lippen. Jetzt wird sie ein wenig unruhig. Sie steht auf, stellt die Tischdecken auf den Tisch, faltet die Servietten wieder zusammen, füllt die Kaffeesahne. Setz dich wieder hin, nimm die Hände locker auf den Schoß. Wahrscheinlich sind sie in einen Stau geraten…. Sie kommt zur Be

sinnung und muss sich ablenken lassen. Aus der Brust nimmt sie die Häkeldecke, setzt die Brille auf. Aber das Warten ist stärker, es verlangt, dass du schweigst, damit nichts Schlimmes passiert ist. Sie legt die angefangene Decke beiseite und schaut wieder auf den Fluss hinaus. Auf der anderen Seite, direkt gegenüber, steht eine ruhige Gründerzeitvilla, die durch eine Reihe von Anbauten etwas verformt ist. Früher das Altersheim eines berühmten Wagner-Sängers, stand es lange Zeit verfallen und leer, bis vor wenigen Jahren ein Altersheim darin eingerichtet wurde. Hier hat sie ein Zimmer gewählt, das bereits vorsorglich einen Platz reserviert hat, für später einmal. Sie meint, von dort aus wird sie dann – später einmal! – blickt zurück auf das Haus, in dem sie mehr als die Hälfte ihres Lebens verbracht hat, auf die Fenster im vierten Stock, wo sie so lange mit ihrer Mutter, ihrem Mann und den wachsenden Kindern lebte. Sie würde auch versuchen, sich einen Überblick zu verschaffen. Wissen die Menschen, die einziehen nach ihr zu suchen und zu finden. Ein Kontakt mit ihnen. Aber das alles gibt es für Sie. eine Weile. Später einmal, wenn sie wird nicht mehr sein. in der Lage zu erklimmen Sie die Treppe. Es gibt einen Aufzug. da drüben. Du bist jetzt über eine Stunde zu spät. Die alte Frau  hat keine Geduld mehr.Vielleicht ist ihnen etwas zugestoßen. Die Straße ist so weit selbst bei starkem Verkehr, hätten sie eigentlich hier vor langer Zeit.

Aber sie gingen überhaupt nicht zu ihr. Die Tochter und ihr Mann haben gerade die Einladung ihrer Mutter vergessen. Sie fuhren mittags aufs Land hinaus, besuchten Freunde und sitzen nun zusammen in einem Gartenrestaurant mit Kaffee und Kuchen. Die Freunde haben zu einem Drink im Wochenendhaus eingeladen, aber jetzt kommt es der Tochter in den Sinn, kochend heiß, es heißt, dass sie von der Mutter erwartet werden. Aber genau wie die Stimmung hier draußen, endlich aufgeräumt und sorgenfrei, und schließlich Sonne ! widersetzt sie sich allem, geht jetzt, geht nach Hause und setzt sich mit ihrer Mutter in die stickige Wohnung. Ihr Mann fühlt sich noch weniger wohl, also wird er ans Telefon geschickt, um eine Entschuldigung zu finden und abzusagen. In der Zwischenzeit durchsucht die alte Frau alle Räume nach ihrer Brieftasche. Aus irgendeinem Grund erinnerte sie sich plötzlich daran, dass sie der Tochter zwanzig Mark für den Glaser geben musste. Das Telefon klingelt. Der Schwiegersohn spricht vom Weggehen und entschuldigt sich. Sie schauen gerade auf eine Eigentumswohnung. Die Frau sagt etwas unsicher. Nun, dann beeil dich nicht.”

Der Mann folgt nun vorsichtig und sagt, dass sie nicht mehr warten sollte, es gäbe heute wahrscheinlich nichts mehr mit dem Kaffee…. “Oh, ich verstehe”, sagt die alte Dame leise, und sie verabschieden sich. Sie steht für eine Weile im dunklen Flur. Sie stützt ihre beiden Arme in der Hüfte und schaut auf den Läufer. Die Brieftasche ist noch in der Tasche! Eigentlich findet sie es dort, nimmt zwanzig Mark heraus und legt es unter den Kristallaschenbecher auf den Frisiertisch. Dann geht sie langsam zurück in den “Salon” und steht vor dem gedeckten Tisch. Jetzt ist es zu spät für einen Kaffee. Sie stellt die Teller und Tassen, das Besteck und die Servietten zusammen und stellt sie in den Schrank. Dann setzt sie sich an den Tisch in ihrem Sitz, ein wenig schräg, ihre Beine beiseite gelegt. Sie stützt ihren Ellenbogen und legt ihren Finger wieder zwischen ihre flüsternden Lippen.