|
Franz Innerhofer wurde am 2. Mai 1944 in Krimml (Krimml ist eine Gemeinde im Bundesland Salzburg, Österreich, im Pinzgau) bei Salzburg als unehelicher Sohn eines Landarbeiters geboren. Im Alter von sechs Jahren kam er auf den Hof seines Vaters, wo er von 1950 bis 1961 lebte und arbeitete. Danach absolvierte er eine Lehre als Schmied, bis er zum Militärdienst einberufen wurde. Ab 1966 besuchte er das Gymnasium für Berufstätige und studierte Germanistik und Anglistik an der Universität Salzburg. Von 1973-1980 lebte er als freier Schriftsteller, unter anderem in Arni bei Zürich (Schweiz ). Danach führte er verschiedene Tätigkeiten aus, z.B. bei einem Bauunternehmen und im Buchhandel. Auch Franz Innerhofer wurde mehrfach ausgezeichnet:
1973: Österreichisches Staatsstipendium für Literatur
1975: Literaturpreis der Freien Hansestadt Bremen (die Freie Hansestadt Bremen ist das kleinste der 16 Bundesländer) und der Rauris (Rauris ist eine Gemeinde in Salzburg im Raum Pinzgau in Österreich).
1976/77: Förderkampagne für zeitgenössische Autoren des Bertelsmann Verlages
Franz Innerhofer sprach von “sprachlosem Leiden”. Er sprach von sich selbst und von denen, die wie er lebten, die wie er arbeiteten und wie er litten. Er hatte die Worte wie Feuerholz gesammelt, um der sprachlosen Wut, der machtlosen Empörung und dem stillen Leiden einen Namen zu geben. Er beschrieb in der Figur Holl:
seine Kindheit
seine Jugend
seine Existenz als “Leibeigener” auf dem Hof seines Vaters
Franz Innerhofer war elf Jahre lang Diener, dann Lehrling, Arbeiter, Abendstudent und Student. “Franz Innerhofers erster Roman, mit dem er sofort berühmt wurde, hieß “Schöne Tage”.
F. Innerhofer hat nichts mit Sprachphilosophie im Sinn (Sprachphilosophie erforscht das Verhältnis von Sprache und Realität). Er ist unterdrückt, unterdrückt, überwältigt von der Realität. Solange die Realität wie ein Alptraum auf ihm lastet, stellt sich nicht die Frage, wie die Realität bestimmt wird. Der Druck, den er in der Realität und als real erlebt hat, zeigt bereits die Frage, welche Realität, auch als solche, als Ausdruck der Herrschaft. Der Druck der realen Bedingungen hat einen Eindruck hinterlassen:
Fußstapfen
Quäntchen
Randbereiche
Innerhofer hat sich vorgenommen, diesen Eindruck zu beschreiben. Aber mit “beschreiben” meint er: sie hochbringen. Insofern hat Innerhofer, Österreicher so und so vielleicht etwas mit Philosophie zu tun, besonders mit Wittgenstein. Franz Innerhofer hat sich verpflichtet, die wesentliche Intuition (= die sprachlose Ungerechtigkeit, die Stille, hinter der sich das Leiden verbirgt) zur Sprache zu bringen. Das sprachlose Leiden ist nicht zuletzt sein Leiden. Er wird von der Realität bedrängt, ihrer Realität. Er bringt sie zur Sprache, drückt Leiden aus, schweigt Worte und stellt zunehmend Fragen über das Verhältnis von Sprache und Wirklichkeit. Innerhofers drei Romane können nur als Ganzes verstanden werden:
als Beschreibung eines Prozesses, der auf zwei Ebenen abläuft, da es das Ergebnis dieser Entwicklung ist, das seine Beschreibung ermöglicht, d.h. was im dritten, bisher letzten Buch beschrieben wird, ist die Voraussetzung für das erste.
“Beauty Days”
Wie Holl, die Figur in seinen Romanen, wurde Innerhofer als Sohn eines Landarbeiters bei Salzburg unehelich geboren. Im Alter von sechs Jahren wurde er auf den Hof seines Vaters gebracht, weil seine Mutter ihn nicht einmal mehr durchbringen konnte. Elf Jahre lang lebte er dort als Diener, als “Sklave”. Und gelebt: das heißt hier nur: gearbeitet, noch ein Kind, von Sonnenaufgang bis in die späten Abendstunden. Verlassen von den Kindern, seinen Halbbrüdern und Schwestern, gedemütigt als Diener, verachtet von den Dienern als Sohn eines Bauern, das letzte Stück Dreck, gerade gut genug, um zu arbeiten. Leben und Arbeiten waren eins. Das sprachlose Kind, einfach Holl genannt, ohne Vornamen, hat seine Identität im direkten Sinne des Wortes erworben, dem Bedürfnis und Zwang folgend. Sein Leben war Arbeit. Als die Landwirtschaft immer mehr mechanisiert wurde, war er gezwungen, sich mit den Maschinen vertraut zu machen, die Stück für Stück auf dem Hof gekauft wurden, und schließlich war er der Einzige, der wirklich etwas über sie wusste. Die einseitige Abhängigkeitsbeziehung begann sich allmählich in eine wechselseitige zu verwandeln. Das bloße Objekt, in fremden Händen, fing an, sich herauszuarbeiten. Holl, “man dachte Menschen auch nur in Verbindung mit Griffen” wurde allmählich FRANZ Holl, ein Ich, mit dem Recht auf einen eigenen Namen.
“Arbeiten, Arbeitsprozesse meistern und Arbeitsprozesse lernen und meistern und auf sich selbst verzichten, das war das Gebot der Stunde. Dazu gehörte das Wissen über das Gebäude, das Wissen über jedes Gerät, das Wissen über alle Lagerplätze, im Haus, in der Energiekammer, in den Geräteschuppen um das Haus, auf dem Weg auf die Almen, auf dem Kopfland, auf Hängen, Nocken, Steinen, Pfützen, Gräben, im Kopf Vieh, das Wissen über Viehzucht, Mensch-Rind und Vieh-Mensch-Verhalten.
Nur durch das Lernen, in der schlimmsten Sommerhitze, Nachmittag für Nachmittag den schlimmsten Stimmungen ausgesetzt, die schwierigsten Situationen barfuß zu meistern oder nicht zu meistern und dann noch zu meistern, war es Holl nun möglich, trotz Arbeit seine Welt mit etwas Licht zu füllen.
Nur indem er sich bis zu den Ohren zuhielt (Chinese Adventures in China ist ein französischer Abenteuer-Komödienfilm von 1965 mit Jean Paul Belmondo und Ursula Andress), konnte er sich zumindest tagsüber vor den rauesten Zugängen der Natur schützen. Obwohl es viele blutige, zerrissene Ohrläppchen, brennende Wangen, Hautabschürfungen, zerebrale Lähmung (Cerebralparese ist eine Gruppe von permanenten Bewegungsstörungen, die in der frühen Kindheit auftreten) und andere Unannehmlichkeiten für den Bauern, um dorthin zu gelangen, hatte Holl nun diese Hürden genommen, damit er sich gegen die anderen Schikanen wenden konnte. Die Arbeit war sein Rücken und seine Gesichtsmaske zugleich.”
Aus Sicht Innerhofers erscheint die seit 1974 im Umlauf befindliche Trendformel “neun Subjektivität” in einem anderen Licht: Der Bezug auf das Thema wird nicht als Abkehr von der Politik dargestellt, im Gegenteil. “Schöne Tage”, “Schattseite” und “Die großen Wörter”, alle drei Romane autobiographisch bis ins Detail, beweisen es (wie kaum ein anderes Werk der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur). Denn es geht, kaum anders als im traditionellen bürgerlichen Bildungsroman, um den Prozess des Subjektwerdens, aber unter den (veränderten) Bedingungen der heutigen Gesellschaft und den entsprechenden Konsequenzen dieser Bedingungen auf das, was sich als Subjekt versteht, was (s) Subjektivität erwerben will.
“schattenseite”
“Der zweite Roman, “Schattseite”, beginnt dort, wo die “Schönen Tage” enden. Allerdings mit einer bemerkenswerten Modifikation. Der Eindruck der Unmittelbarkeit des ersten Buches, das einen exotisch anmutenden Zug ländlich-alpiner Idylle schafft, der ebenso faszinierend wie bedrückend ist und die grausame Brutalität einer “gemütlichen Bondage-Beziehung” (Marx) offenbart, ist auf einen narrativen Trick zurückzuführen. Innerhofer schreibt in der dritten Person.
So schafft er sich die Distanz, die, obwohl kaum vorstellbar, notwendig ist, um das ganze sprachlose Elend heraufzubeschwören. Nur durch diesen Trick war es ihm möglich, eine Unmittelbarkeit zu schaffen, die gerade erst vermittelt worden war. Mit dem Wechsel der Erzählerhaltung in der “Schattenseite”, von der dritten zur ersten Person, verzichtet Innerhofer auf dieses Mittel. Die “Schattenseite” ist, wie gesagt, die Fortsetzung der “schönen Tage” – mit anderen Mitteln und einem anderen Ergebnis, das auf den Ausgangspunkt zurückgeführt werden will.
Holl geht weg. Er verlässt den Hof seines Vaters, um eine Lehre zu beginnen, um Arbeiter zu werden. Aber er hat es nicht leicht, denn er merkt schnell: “Nichts ist einfacher, als einem Lehrling zu zeigen, dass er gleichzeitig ein Idiot ist. Aber diese Einsicht in konkrete Abhängigkeitsverhältnisse, in die Wirkungsweisen sozialer Zwänge, denen er wie andere unterworfen ist, setzt den Prozess in Gang oder hält ihn in Gang. Er erkennt zunehmend, nicht ohne fremde Hilfe, nicht ohne neues Leid, übersetzt seine Einsichten in Sprache, versteht und bezweifelt die Konzepte, die ihm vorgelegt werden. Er reflektiert, spiegelt sich in seinen Erfahrungen wider, die immer mehr zu solchen werden. Er rechtfertigt auch die veränderte erzählerische Haltung: Das Objekt wird zum Sehen, Lesen, Denken, Sprechen, Erleben. Franz Holl lernt, erst arbeiten, dann lesen, dann sprechen und schließlich: fragen. Er lernt weiter – über die Bedingungen der Herrschaft, auf dem Land, in der Stadt, auf dem Bauernhof, in der Fabrik.
Die scheinbare Unmittelbarkeit der “Schönen Tage” wurde tatsächlich reflexiv gebrochen: das Ergebnis einer Vermittlung, deren Bedingungen teilweise in “Schattenseite”, insbesondere in “Die großen Worte”, beschrieben sind. Mit all den Schwierigkeiten, die bei dem Versuch auftreten: Das Signal erwachte, um an dem sich sukzessive entwickelnden Ego festzuhalten. Der Erfolg des Buches wurde von der örtlichen Berghütte bestimmt (Eine Berghütte ist ein Hochgebirgsgebäude, das in der Regel nur zu Fuß erreichbar ist und Bergsteigern, Bergsteigern und Wanderern Nahrung und Schutz bieten soll) -Sennebuben-Ferienlandschaft. Nicht nur die biographischen, sondern auch die literarischen Weihen sind offensichtlich.
Holl und sein Autor, der biographisch dahinter steht, sind gleichermaßen Ausdruck und Ergebnis der Entwicklung zur scheinbaren Befreiung, in der sich nur die Formen von Unterdrückung und Herrschaft verändert haben. Holls zunehmende Reflexivität, nicht zuletzt durch zunehmende Desillusionierung, zeigt die Hoffnungslosigkeit des gesamten Unternehmens. Aber wenn der Prozess erst einmal begonnen hat, kann er nicht mehr gestoppt werden. Es gibt kein Zurück.
“Die Milieu-Wechsler hingen ganz von sich selbst ab.” Als einer von ihnen zerbrach und an seinen Abfahrtsort zurückkehrte, brach alles zusammen und verbreitete die Nachricht, dass er oder sie versagt hatte. Wenn Holl von einem solchen Fall hörte, wurde er immer wütend, wütend und schwörte, dass er lieber in der Welt der Sprache sterben würde, als mit nur einem Schritt in sein früheres Milieu zurückzukehren.”
Kein Zurückgehen im sozialen und kein Zurück im kognitiven Sinne. Er hat sich auf Erfahrungen eingelassen, und jetzt muss er sie machen.
“Aber Holl sah Verbindungen, zumindest versuchte er, zu Verbindungen zu kommen, die er aus seinen Erfahrungen ableiten konnte, ungeachtet der Meinungen, die ihn beeinflussten.”
Ein mühsames Geschäft. Denn was Holl sieht, erkennt und erlebt, muss für alle, die in der “Welt der Sprache” aufgewachsen sind, trivial erscheinen. Holl sorgt sich um viele Dinge. Neu, faszinierend für ihn, die Ausgeschlossenen, Bildung und Wissen. Aber die ersten Vertreter dieser neuen Welt, die er bald trifft, seine Lehrer in der Abendschule, nehmen ihm viele seiner Illusionen.
“Hoffnungsvoll, respektvoll, interessiert, hatte Holl die Schwelle in die Welt der Sprache überschritten und sich schüchtern in die letzte Bank gesetzt, um sie jederzeit ohne große Aufmerksamkeit verlassen zu können.”
Holl, der überangepasste und zugleich kritische soziale Aufsteiger, sieht richtig, dass ein echter sozialer Aufstieg nur durch den Eintritt in die Welt der Sprache erfolgen kann. Aber er lernt auch, dass die Beherrschung der Sprache Einblicke in die Sprache der Herrschaft erlaubt, aber nichts an den Herrschaftsverhältnissen ändert. Dies, seine tiefste Ernüchterung, wirft ihn tatsächlich zurück zu seinem Ausgangspunkt.
“Selbst sein Weg zu den Vorträgen irritierte ihn; er, der von den Arbeitern in die Welt der Sprache gelockt wurde, konnte nicht übersehen, dass neben den Unternehmern auch die Welt der Sprache auf ihnen ruhte.
Er steht am Ende zwischen den Fronten, hilflos und noch mehr gebrochen – bewusst, d.h. durchdrungen von der Einsicht, dass es für ihn keine Alternative gibt. Little Holl, der uneheliche Sohn eines Landarbeiters, ist auf seinem Spaziergang durch die bürgerliche Welt zum Thema geworden. Da steht eine hilflose, zerrissene Gestalt, die verzweifelt versucht, sich selbst und die gegenwärtige Welt zu verstehen.
Innerhofers Romane sind bis ins Detail autobiographisch gesättigt. Doch nun trennen sich die Wege des Autors und seiner Form.
Franz Holl, mittlerweile Student, steht hilflos, ohne Illusionen und ohne Hoffnung vor dieser Welt. Franz Innerhofer hat sich von Holl befreit: er hat ihn beschrieben, seinen Weg durch die Welt.
Danach war Innerhofer lange Zeit still, zumindest wurde nichts mehr veröffentlicht. Es gab ein Gerücht, dass er krank war. Er war tatsächlich krank, und das war keineswegs nur eine Privatangelegenheit. Innerhofer musste den Preis für seinen frühen und großen Erfolg zahlen: “Schöne Tage”, “Schattseite” und “Die großen Wörter” waren seine Lebensgeschichte.
Allein die Tatsache, dass ein “Leibeigener (die Leibeigenschaft ist der Status vieler Bauern unter dem Feudalismus, insbesondere in Bezug auf den Manorialismus)”, der es geschafft hatte, Arbeiter und schließlich sogar Student zu werden, allmählich die Worte findet, um seine eigene Geschichte niederzuschreiben, ist großartig. Das Material, das Innerhofer in seinen Texten verwendet hat, ist sein eigenes Leben.
Die Geschichte “Der Uprokömmling” von 1982 berichtet über diese Zeit nach Abschluss der Trilogie, über die Schwierigkeiten dieser Zeit.
Lambrecht, der Ich-Erzähler, berichtet über die Folgen des Erfolges, er beschreibt den Rückweg
“Herbert Takuner”, ein Freund, “war sich nicht einig, dass ich jetzt gehen sollte. Er flehte mich an, endlich zu akzeptieren, dass ich ein Intellektueller bin. Ob ich es zugebe oder nicht, Tatsache ist, dass ich einer der Intellektuellen bin. Jetzt ist es wirklich an der Zeit, diese Tatsache klar im Kopf zu behalten. Er sagte, es sei eine Illusion zu glauben, dass ich mich als Arbeiter besser entwickeln könnte.”
Aber Lambrecht sieht keine anderen Möglichkeiten mehr. Seine Entscheidung ist gefallen.
“Ich schwitze am ganzen Körper. Ich habe versucht aufzuräumen, aber ich habe keine Pause gemacht. Ich musste die Überreste meines Fehlers loswerden. Es roch nach Staub und trockenem Papier. Es hat mich angewidert. Es war ein Ekel vor Sinnlosigkeit, Leere, Nichts, in dem sich die ganze Anstrengung plötzlich auflöste.”
Er packte alles zusammen, warf einige seiner Bücher in die “Mülltonne” und verkaufte den Rest an einen Antiquar. Und es geht zurück. Zurück zu seiner eigenen Vergangenheit: “Damals war es für mich unverständlich, wie ein junger Mensch sich damit abfand, sein Leben lang Arbeiter zu bleiben. Jetzt war ich froh, dass ich es wieder als Arbeiter versuchen konnte.”
Und so findet er sich langsam wieder. “Ich begann plötzlich wieder zu leben.” Winzig und elend kroch ich zu mir selbst zurück. Es darf nicht wahr sein, dass ich mich umsonst gequält habe”, ruft er sich selbst zu: “Du musst deine Hände zurücknehmen. Deine Hände sind dein Ausweg. Vielleicht kannst du durch sie deinen Weg finden.”
Diese Beschreibung, präzise und ehrlich, durchsetzt mit kraftvollen und schönen Bildern, mag einen Ausweg zeigen – für Innerhofer: Als Innerhofers “Schöne Tage” veröffentlicht wurden, jubelten alle Kritiker, ohne den Preis zu zahlen, den der Autor für dieses Buch zahlen musste.
Als Innerhofer die weiteren Stationen seiner Lebensgeschichte beschrieb, also die Voraussetzung für die “Guten Tage”, begannen die Kritiker zu kritisieren, ohne zu erkennen, dass die Voraussetzung unbedingt erfüllt sein musste. Innerhofer wurde Opfer des literarischen Unternehmens, das ihn erst aufmunterte, dann fallen ließ. Es gibt keinen Platz für Empörung.
Wo Ressentiments beginnen, hört das Verstehen auf – wo das Opfer selbst zum Täter wird, endet alles Mitleid. Im Frühjahr 1993, nach mehr als zehn Jahren, veröffentlichte Innerhofer “Um die Wette leben”, ein neues Buch, das er “Roman” nennt:
ein durch und durch erfolgloses Buch, das Innerhofers langes Schweigen nur indirekt erklärt, umso direkter zeigt er seine Ressentiments dafür. So unterscheidet der “Roman” nicht zwischen Held und Autor, sondern beginnt mit einem Gespräch zwischen dem “Autor” und seinem “Verleger”. Schon der erste Satz zeigt, in welche Richtung das Buch führt:
“Pass auf, dass du dich nicht zu sehr mit Autobiografie beschäftigst, sagt der Verleger.” Und gleich danach: “Fabriken nicht mehr, Arbeiter nicht mehr, also die Kritiker zum Verleger und so der Verleger zum Autor. Diese Einladung, die zum Leitmotiv (Ein Leitmotiv oder Leitmotiv ist eine “kurze, immer wiederkehrende musikalische Phrase”, die mit einer bestimmten Person, einem bestimmten Ort oder einer bestimmten Idee verbunden ist) des “Romans” wird, ruft den Groll des Autors hervor, der sein Buch dominiert. “Dieser miserable Markt-Schwachsinn”, also ging ihm durch den Kopf.”
Inzwischen hatte er das Verlagsbüro verlassen, war durch einen schmalen Gang zum Ausgang gegangen, “am Packer vorbei”: “Sie begrüßten sich natürlich gegenseitig, den Autor als den viel Jüngeren, und um ihn zu begrüßen, den Packer, weil er es musste, aber ihr Vorankommen war in erster Linie von der Bautechnik bestimmt, die der Autor sehr sympathisch fand. Er hasste es, Leute außer Sichtweite zu halten und zu verstecken.”
Es ist unverständlich, dass das Korrekturlesen solche Sätze nicht mit dem Autor bespricht. Weil es unverständlich ist, worauf der Autor hinaus will. Hier, wie beim zentralen Motiv des “Romans”, kann man es bestenfalls erahnen.
Natürlich wird klar, woher der Hass kommt: “Armseliger Markt-Schwachsinn, der Autor verfluchte sich selbst. Verdammte deutsche Kritik! Verdammte deutsche Verlage! Verdammte Aktionäre! Feiges, anonymes Machtgepäck! Er hatte das Gefühl, wieder zur Schule gegangen zu sein, mehr noch, er war freiwillig auf einer rutschigen Piste gelaufen und wollte es nicht einmal glauben.”
Innerhofer hatte sich 1982 mit “Der Uprokömmling” von der Literatur verabschiedet. Wie er schon einmal für sein Alter Ego Franz Holl gefürchtet hatte, war er zu einem – gescheiterten – Milieuwandler geworden: “Wenn Holl von einem solchen Fall hörte, wurde er jedes Mal wütend, wütend und schwor, dass er in der Welt der Sprache lieber kläglich sterben würde, als mit nur einem Schritt in sein früheres Milieu zurückzukehren”.
Diesem Eid verdankt der neue “Roman” seine Existenz. Es war der letzte Abschied von Franz Innerhofer aus der Literatur.